如果你问布拉德利-比尔 ，落选他在NBA最崇拜的秀被人是谁，他一定会给你一个意想不到的完美答案——
加勒特-坦普尔 。
坦普尔和比尔都在2012年加入到奇才队 ，两人做了四年时间的完美队友 。如今 ，落选当2010年的秀被状元秀约翰-沃尔都已经离开NBA两年多 ，2009年的完美落选秀坦普尔却仍能留在这个联盟。
2025年自由市场刚刚开启 ，落选猛龙队就在第一时间和39岁的秀被坦普尔再续约一年 ，这也将是完美坦普尔的第16个赛季 。
在比尔刚进入NBA时 ，落选他每天和坦普尔一起吃饭 、秀被一起训练 ，完美他把后者当做自己做好的朋友 ，并且见谁都说 ，坦普尔是他遇到过最棒的队友 。
“他表现自己的方式 ，他的一切都是完美的，我想要模仿他 ，让自己也变成那样 。”
“他真的太完美了 ，谦逊 、敬畏上帝 、完美的人 。谁都会想要和他在一起。”
多年之后 ，坦普尔的队友和教练已经换了一波又一波 ，但人们对他的评价始终如一 。
“他是职业球员的典范 ，”猛龙主教练拉贾科维奇说 ，“他在联盟里征战了那么久时间 ，年轻人看到这个岁数的球员还能上场拼争，就会被他的态度 、积极性和领导力所折服 。”
而在坦普尔看来 ，他有责任和义务 ，去教会这群年轻人们如何看待篮球 。
能打16个赛季的球员不多 ，但联盟里总归有十几个 。但是有他这样经历的人，再找不出第二个：
他的职业生涯 ，从发展联盟开始，在火箭队下属的里奥格兰德山谷毒蛇队，新秀年和第二年辗转6支NBA球队和3支发展联盟球队，签过9份10天短合同，生涯第三年还跑去意大利联赛打了一个赛季，在那之后 ，代表雷霆 、骑士打夏季联赛 、代表热火打季前赛，然后……又回到了发展联盟 。
他还记得那天，2012年12月15日，他代表雷诺大角羊跟洛杉矶防御者打了双加时 ，上场整整50分钟 ，就在第二天 ，在洛杉矶国际机场 ，他接到了时任奇才总经理谢泼德的电话，问他有没有兴趣去华盛顿接受试训。
坦普尔没有犹豫，立刻坐着红眼航班去了华盛顿 。
那次试训是奇才主帅惠特曼组织的 ，包括了大量的跑动训练和一对一对抗 。坦普尔记得自己累到筋疲力尽 ：“我们都累得不行了 ，头晕脑胀 。”他记得练到体能完全透支之后还增加了投篮训练，感觉好像就想看看他什么时候能崩溃，但他还是坚持完成了训练。
在训练结束的时候，惠特曼却说 ，球队并不打算给阵容增加人手 。
“我通常会很快放下包袱 ，”他说 ，“但华盛顿的这次太让人沮丧了 。”
但神奇的是 ，就在12月23号 ，谢泼德再次打来电话 ，告诉他 ，奇才想跟他签一份非保障合同 ，这对他来说 ，应该是一份最好不过的圣诞礼物了 。但他想到的却是，他需要兑现承诺 。
因为在赛季开始前，热火裁掉了他 ，跟他说如果有球队给他报价 ，他需要告知热火一声 。
很快，坦普尔跟斯波尔斯特拉通了话 ，斯波告诉他 ，热火会考虑给他一份类似的合同 ，但除非极端情况，否则他不会有上场的可能 ，而且到时候也会被裁 。不过同样是被裁，被卫冕冠军热火裁掉 ，应该会比3胜22负的奇才要好听吧 。
但坦普尔想了想，决定去奇才 。
斯波后来说 ，他很惊讶坦普尔会做出这种选择 ，但也许他忘记了一件事 ：在这之前的两年间 ，坦普尔已经经历过无数次被裁和被放弃了 ，他并不介意被哪支球队放弃 。每一次被放弃 ，他都会告诉自己 ，“也许我本来就不属于NBA呢 ？”自我安慰会在前两天好用，但过几天他又会重新振奋起来 ，“我还想试试 。”
和大部分球员不同的是 ，坦普尔从未因为要去证明什么而寻找机会，让他一次次被打倒又一次次站起来的理由仅仅是——我相信自己的次数 ，总比我被打败的次数多一次 。
“作为职业球员 ，你不可能没有一丝不安 、怀疑或者紧张 ，不然你就不是人了 ，”那时候奇才战绩低迷 ，拿着非保障合同的坦普尔直接成了球队首发 ，但他还是担心球队会选择谢尔文-麦克 ，“但我最终学会了思考 ，如何和自己的沮丧共存 。”
他成功留了下来 ，在奇才签下了第一份保障合同 ，2年200万 。“幸运地是 ，签下合同之后我想到的是 ，‘起码明年这个时候不用去愁着要去哪个队试训了’ 。”
在3D球员逐渐被重视的时代 ，坦普尔得到了认可，国王给他开了一份3年2400万 ，这也是他这辈子拿到的最大合同 ，占到了他15年生涯的接近一半 。
这几年里 ，他除了在球场上的贡献之外 ，在球场之外更是无处不在 。
除了在奇才帮助布拉德利-比尔成长为了球队的后场核心之外 ，他还帮自己的老乡兰斯顿-加洛韦做出了生涯规划 ，他告诉加洛韦在发展联盟打球要比去海外更好 ，然后加洛韦打了一年发展联盟 ，成功进入NBA ，在尼克斯队一鸣惊人；他还在卡里斯-勒维尔作为新秀进入联盟时 ，向后者传授了很多房地产知识 ，并分析了租房和买房的利弊 。
他参与了NBA球员工会的所有项目 ，在金融知识大会上发言 ，给每一名年轻球员建议 ，教会他们如何保持心理健康 ，如何理财 ，以及如何为自己在篮球之后的职业做好准备。
他说 ：“如果他们不知道这些的话，那就是我没尽到责任。”
和国王的合同到期后 ，他跟篮网签了底薪 ，达成协议之后 ，他和欧文有过交谈 ，欧文说 ，那段对话是他感受到最受尊重 ，却也最理性的交谈 。坦普尔告诉他 ，他尊重欧文的风格，但不会指摘球队做出的决定 。而在那次对话之后 ，欧文曾经给篮网提供过一份最想成为队友的名单 ，坦普尔的名字就在上面。
他在篮网进入了生涯第二春 ，场均得分上双 ，打了半个赛季的首发 ，在32岁 ，他证明了自己还能留在NBA 。只不过还是要反反复复搬家 ，一方面他没法给球队贡献更多了 ，但另一方面 ，中游球队认可他在队里的价值，想要把他带到队伍中间来 。
到了2023年 ，他已经效力过11支NBA球队了 。
这一次，是多伦多猛龙。
猛龙的一位记者雷特还记得自己和坦普尔第一次打交道的样子 ，那时候他还是大学生 ，当一个实习记者 。他只有一米七 ，而坦普尔接近两米 。两个人在球场边简单说了两句，正当雷特不知道怎么跟坦普尔开始对话 ，也找不到合适的座位时，坦普尔先开了口 ，“你不介意坐在地上吧 。”
于是 ，两个人就在训练场的地板上，开始了这段对话 。
雷特把这次采访写在了稿子里 ，强调说 ，“他会努力跟你平视 ，尽可能表达对你的尊重。”
这同样是整支猛龙队最喜欢坦普尔的地方 ：在2024-25赛季 ，队里有五个新秀（谢德 、莫格博 、巴特尔和沃尔特都打过大量轮换）和二年级的迪克 ，三个核心巴恩斯、巴雷特和奎克利分别只有23 、24和25岁，连主教练拉贾科维奇都是第二年执教。整支队伍是NBA里最年轻的 ，他们说 ，坦普尔这个大哥哥，让他们感受到了前所未有的安心。
“我比他们的大部分人大10-15岁 ，所以我应该都经历过他们所面对的问题 ，”他说 ，“年轻人遇到困难 ，你不能告诉他们这件事情很容易 ，以后就不会在乎了。事实上每个人在第一次遇到未知情况的时候都会感到恐慌 ，你要试着跟他们分享当时你遇到这种情况的时候是什么心情，怎么走出来的 ，这样才有信服力 。”
他们都还记得一年前遇到的情况 ，奎克利和巴雷特都有家人去世 ，中途离队了，而琼泰-波特因为涉嫌赌球和非法投注被联盟调查 ，随后永久禁赛 ，猜疑和沮丧的情绪弥漫了整支猛龙队。
坦普尔知道 ，是时候站出来跟大家聊聊了 。于是 ，他组织了一次球员会议 。
“我们需要多一点耐心 ，”他说，“赛季才刚过半 ，经历了交易 ，我们需要对自己 ，对大家 ，都多一些宽容……我想把事情做好 。我有点太老派了，态度太强硬了 ，我希望大家多给别人一些宽容，也给自己一些宽容 。”
他说完之后 ，没人回话 ，但坦普尔看着大家如释重负的表情，却觉得有用了 。
“看到他们的表情就感觉很棒 ，”他说，“我能想象 ，这对他们来说可能是一种疗愈 ，我想让场面轻松点 ，大家说说笑笑 ，让比赛成为我们的疗愈。”
不知何时开始 ，猛龙队开始在赛前进行一种特殊的“仪式” ，新秀们会排在带头大哥坦普尔的身后 ，把双手搭在前一个人的肩膀上 ，随着现场的音乐跳起康茄舞 。有时候不只是新秀 ，其他人也会加入 ，队伍最长能达到七八个人 。
“很感谢在生涯的这个阶段能遇到这位大哥哥 。”迪克说。
在新秀赛季的第一个月 ，迪克就狠狠撞上了新秀墙，还被球队发配到了发展联盟 。而且在发展联盟的第一场 ，他12投1中 ，连续投丢了6个三分。
因为球队交易 ，迪克才回到阵容中，但他的出手权被削减了很多 ，为此他感到非常苦恼 ，但是坦普尔帮他走了出来 。
坦普尔带着他出去吃意大利冰激凌，跟他分享很多生活中有趣的场景 。两个人更衣室柜子连在一起 ，去客场坐飞机的时候也坐在一起 。迪克开玩笑说，坦普尔和他17岁的差距感觉就跟他爸一样 。不过有一点是大家都认同的 ：坦普尔会在需要的场合说出你最想听到的那些话 ，而在说完严肃的话题之后，他又是第一个切到胡闹状态的那个 。
迪克说 ，坦普尔让他知道什么时候可以展现自己自然轻松的性格，什么时候需要为了球队而严肃起来 。
而坦普尔则说 ，他在迪克身上看到了孩子身上的对生活的热情 ，这种感觉，让他特别乐意继续打下去 。
他已经到了要退役的年龄了，用他自己的话说 ，除了赛前跟队友比试定点投篮 ，主要工作是跟对方以及联盟里的大人物握手。“一场怎么不得握个20次手，”他说 ，但这也让他结识了很多关键的人物 ，所以他们也邀请他去球员工会 ，想那些帮助运动员谋求福祉的事情 。
他真的很体贴 ，很善解人意。为了更好地了解球员工会的义务和劳资协议，他在大学读完了商业研究教育 ，还在2020年参加了法学院入学考试（LSAT） 。他在新秀赛季结识的队友洛瑞，也是他现在最好的朋友 ，这俩人较着劲 ，都想看看能在联盟里打多久 。
“他就像变色龙一样，什么都会 ，”洛瑞说 ，“会打高尔夫球 、能从政 ，他还会打篮球 ，他那么优秀 ，好像什么都难不倒他 。”
他的很多前队友也都达成了共识 ：“再过几年 ，如果他退役了去从政的话 ，一定很容易就能在美国总统大选中胜出 。”
但关于坦普尔的爱情，洛瑞不屑一顾 ，坚决认为这小子就是运气好 。
当时坦普尔在华盛顿借宿 ，和房东蒂娜阿姨结下了深厚的感情。当坦普尔要离开华盛顿的时候 ，蒂娜阿姨给他介绍了一个女孩 ，是正在竞选华盛顿小姐的卡拉-麦卡洛 。
“我当时没当回事 ，我说……我对选美女孩不感兴趣 。”
后来实在抹不开面子，坦普尔就加了麦卡洛的好友，他俩最开始也都没怎么看对眼 ，“我有经纪人 ，她也有经纪人 ，两个都有经纪人的人怎么跟人交流？总不能是 ，让我俩的经纪人去协调去吧 ？”
他俩在instagram上联系 ，但是毫无进展 ，最多的共同话题是坦普尔给麦卡洛的非盈利性基金会捐了款 ，用来鼓励孩子们参与科学研究，但是只捐了钱 ，俩人没见过面 。
一个偶然的机会 ，坦普尔发现，麦卡洛除了是选美小姐 ，还是一名核物理学家 ，这让他产生了兴趣。
麦卡洛主动放弃了美国小姐的竞选 ，回到了家里 ，刚好在那个时候坦普尔回家度假 ，他跟妈妈说了麦卡洛的事儿 ，他妈妈说 ，“你这不得开个车去人家 ？”
但他听了妈妈的话 ，开了四个小时的车去了麦卡洛的住处 ，之后——
他们在2020年结婚了 ，有了一个男孩和一个女孩 。
“我不承认他有什么本事，就是运气好 ，”洛瑞说 ，“就是运气好 ，真的好 。”
时至今日，当坦普尔走到自己的第16个赛季 ，回望生涯起点参加火箭队的训练营的时候 ，他说自己从未想过 ，会有如此漫长且美妙的职业生涯。
“我想说 ，很多人都有打篮球的目标和动力 ，可能是给家人买一栋大房子 ，可能是出人头地 ，可能是为了向人证明自己可以。”
“但就我而言 ，从一开始我坚持打篮球的目标都没有变，这个目标让我走到了现在。”
“我真的 ，就是喜欢篮球啊 ！”
